|
名词解释:【帕帕垃圾】名人私生活摄影记者 出处:意大利电影《滴露牡丹开》中,一个专门偷拍明星照片的摄影师就叫作paparazzo,按意大利语法,复数变成paparazzi。中文“帕帕垃圾”是该词音义结合译法。 用法:常与名人、隐私、绯闻、小报、官司等词语一同使用。 俗称:“狗仔队”。来自香港人的口语,形容他们像狗追骨头一样追踪名人隐私的劲头。 对于年轻的克里斯托夫·莱茨来说,好莱坞是梦想、财富与黯然神伤之地,是他狗仔队生涯的起点和终点。为让梅尔·吉布森拄着拐杖的形象见报,遭遇前摩萨德特工;为拍摄《花花公子》宠儿帕梅拉衣不蔽体的性感模样,几乎葬身海底;为第一个得到麦当娜和她新生女儿的照片,险些遭到起诉…… 这就是明星绯闻和小道消息的制造者———帕帕垃圾们的真实生活,充斥着高涨的欲望、大把的钞票、暴怒的明星、难缠的保镖,紧张刺激与狼狈不堪的生涯,无法挽回的爱情以及无穷无尽的空虚与愧疚。 偷窥的欲望是人类的本性吗?如果你仔细聆听了一个职业“狗仔队”队员的诉说,你可能会对这样的判断确信无疑。 激情 《007》超级特工,《偷天陷阱》里的千万富翁,巨星肖恩·康纳利是好莱坞最性感的老头儿。他那游离不定的眼神,永远的黑色紧身衣,花白的头发和胡须,他轻仰的眉毛紧闭的嘴唇都是令人们着迷心醉的特征。而在帕帕垃圾———狗仔队摄影师的眼里,他只不过是一部挣钱的道具罢了。 在贝弗利山一座寂寞的别墅里,在黄色的围墙和紧闭的百叶窗后,这个性感老头又有什么奇遇呢?克里斯托夫·莱茨已经等待很久了,他右手拿着一个350MM的摄像望远镜,左手握着对讲机,躲在汽车的黑色玻璃窗内。太阳火辣辣地照在黑色的车顶上,他嘴里嚼着口香糖,汗水从脸面上流下来。就像一只捕食的猎豹,在等待最后的致命冲击。当然,他的目标不是软弱的羚羊,而是无论走到哪里都会引起骚动的炙手可热的大明星! 机会来了。房子的门打开了,康纳利高大的身躯轻轻地弯下,他在吻一个陌生女子!“天哪,他们吻上了!”莱茨的伙伴安德列斯在对讲机的另一边激动的小声咕哝着:“我拍下了,嘿,这下我们有得挣了” 很快,肖恩·康纳利和他的新情人——在他的一部影片中担任面具制作师——的照片就登上了最新出版的《环球》杂志。莱茨和安德列斯又和《星期日镜报》、《世界新闻》的编辑取得联系,他们因此挣到了12万美元。“我在这一天里挣到的钱比我辛辛苦苦工作了这么多年所赚到的钱还多,在无尽的等待中所感到的疑惑顷刻间消失得无影无踪。” 诱惑 25岁的莱茨本来是德国图片报的记者。他是一个典型的警察记者———永远要像警察一样快速地冲到案发现场,搞到些“可以发表”的东西,比如死者的遗容、家属悲哀的嚎哭,最好还要收集足够多的资料。在一起车祸中,父亲和他的4个孩子同时死去了,莱茨第一个走访了这个已经崩溃的家庭,不知道是什么原因,他竟然奇迹般地赢得了信任,拿到了四个天真可爱的孩子生前的集体合影。当然,这些照片以最快的速度刊登在报纸上,他也因此获得不菲的收入。从那时起,莱茨意识到照片的出售会多么容易,可能带来多大的价值———只要他们具有独家性和高水准。 安德列斯是莱茨的同事,一个冒失而又充满激情的摄影记者。有一天,他们发现日复一日的同那些警匪事件纠缠,对于暴力和那些不幸的家属已经感觉麻木了。“我成了马路报纸的机器人,我曾严厉抗拒的玩世不恭的态度渐渐在我身上发生了。”他们意识到需要新的挑战。 转机出现在一次加州之旅,镶满了棕榈的街道,海洋,温暖的气候,轻松的生活,重要的是,这里有不计其数的名人,而同样多的马路报纸需要有关名人的照片———他们愿意为此付出金钱。当他们找到几处名人地址,考虑了一下一般不低于5位数的报酬,他们认为只要伺机等待,见机行事,选择适当的时机作出具有职业水平的出击,就万事大吉!对于两个20几岁的精力充沛的年轻人,这些似乎已经足够有吸引力了。 愤怒 “快从这里滚蛋!还想挨一顿揍吗!”“能告诉我,这是为什么?”“你这个杂种!想找打啊!”“不要让我再见到你们,否则,我们法庭上见。” 帕帕垃圾,狗仔队,当然,他们更愿意称自己是“自由枪手”。但无论怎么称呼他们,这样的职业总是淹没在咒骂和恶语的唾沫星子中。大多数被抓拍的名人,总会显露出人性最粗劣暴怒的部分。名人们习惯于在舞台后化妆好了,端起迷人的微笑风度翩翩地走到大众面前。而当他们的另一面———也是真实的一面暴露时,他们蓬头垢面、睡眼迷离,或者正在做什么见不得人的事情,帕帕垃圾们就突然出现了,他们的惊惧简直无法形容。 查理·希恩是被公认的“坏孩子”,因为殴打妓女而被拘捕。对于狗仔队员来说,这真是天大的好消息:当一个明星暴跳如雷,对着镜头破口大骂或竖起中指时,照片往往会更值钱,因为人们都期待着明星们激烈的表现。希恩真是个合作的家伙,他刚从警察局出来,满嘴酒气,只穿了一只袜子,狗仔队员冲了上去,他立即挥舞拳头,竖起中指,咆哮着追了过来———该做的事他全都做了,一样不差。帕帕垃圾们最喜欢这样的人了,他们等候了这么久,最渴望的就是这样戏剧性的场面!可以想象这样的照片刊出后,大众会有什么样的反映。 莱茨做了充分的思想准备,但仍然没有想到自己选择的职业竟然如此惊险。他们像侦探又像间谍,同时还要和真正职业的名人保镖周旋。他们永远都隐藏着,当他们冲出来时,恰恰为了抓到隐藏最深的情节。他们见到的所有被摄者都愤怒不已,但他们知道更多人看到照片时,会快乐得跌倒在椅子下面。 爱情与尊严 莱茨与安德列斯以及他们的“CA”摄影工作室,已经在帕帕垃圾群落中崭露头角。他们赚取了不少收益,但这并不代表他们赢得了荣誉。狗仔队员永远都处在边缘。是的,他们很少愿意告诉朋友们,“我是一个狗仔队员!”他们不会因此而自豪的,虽然他们的工作提供给大众的乐趣并不比那些明星们少。 莱茨又一次感到厌倦了。这种厌倦开始于他心爱女友的断然离开。她说,她感到很担心,很多人都说“与一个帕帕垃圾在一起会耽误前程的”,也许还有其他原因,她觉得站在十字路口,她不想冒险。这是什么解释?!莱茨伤痛欲绝。当然,他冷静下来后也明白了,是的,她的目标是成为一个演员,而一个演员怎么可以和一个狗仔队员做夫妻呢?其实,很难想象有谁愿意和一个天天拿着600MM相机偷拍别人隐私的家伙生活在一起。这种生活是一种绝对孤独的状态,他们攫取秘密,同样也使自己陷入隐秘的黑暗中。 报业的兴起是建立在人们的好奇以及对秘密的不断挖掘前提下的。如果说70年代因报道“水门事件”名声大噪的两个记者伍德沃得和波恩斯坦,树立了新闻监督的榜样,营造了报业的品质,那么狗仔队员的艰辛劳作则极大扩充了报业市场的规模。简直不能想象,没有了明星花边的报纸,世界将会多么安静。可是,人们是否想过,那样寂静的如同天堂的社会该是多么无聊而寂寞。 一个狗仔队员走了,会有更多的狗仔队员后继而来。这将是个确定无疑的事实,只要法律没有禁止,只要人们还有好奇。莱茨最后决定离开帕帕垃圾的队伍了,直接原因是他的偶像戴安娜(专题,图库)王妃之死。但是他决定写下这本书,一是为了纪念自己的生活,二是……天,还是满足人类根深蒂固的偷窥欲望!当然,这次偷窥的目标就是那些狗仔队员们。布维/文
|