|
2006年4月3日,一对恋人依偎在唐山抗震纪念碑下。唐山大地震后，上万家庭迅速重组。本报记者 郭铁流 摄
老强和张志平的结婚照是拼合成的，相框中的他穿着秋装，她身上则是夏天的衣服
2006年7月，一对年轻人在南湖公园拍结婚照。南湖公园是地震后建成的，许多地震中的遇难者长眠在这里。
2006年4月5日，清东陵万佛堂公墓。一位老人对着亲人的灵位牌痛哭。本版摄影/本报记者 郭铁流
废墟婚礼 那一道难愈的折痕
地震后上万家庭迅速重组，因原有关系被灾难硬行中断，新家庭面临财产子女诸多难关
核心提示
地震造成近万个家庭重组，他们在震后的很短时间内就相互重组。当初重组有各种的原因，出于生活困难，情感孤独。
但这些重组家庭和通常意义上因离异而重组的家庭情况迥然不同。他们各自对自己的另一半还存有很强的感情。是一场灾难，折断了夫妻情感。而且，即使时间再长，原先的这种夫妻情，依旧会很强烈。
那么在这样的情况下，家庭中就无形多了这样的情感隔阂。财产、子女、双方各自的情感都会在这情感隔阂中发生异变。
强胜冠和张志平有一张夫妻合影，黑白的。金边相框里，30岁的他穿了厚厚的秋装，25岁的她，身上还是夏天的衣服。
这是一张因地震而产生的合影。地震之后，各自失去伴侣的两个人结合了。他们用过去的老照片，拼合出一张合影。
25年的婚姻过去，如果仔细看，这张照片还是能发现拼合的痕迹。
“这是道每个重组家庭都会有的痕迹。”张美久是这个家庭的撮合人，他知道，虽然两人重组后的生活还算美满，但那场地震留下的情感折痕是不会消失的。
地震后，唐山近万个家庭解体。他们或出于生活困难，或因为情感孤独，都在很短的时间内彼此重组。
重组是个艰难的过程。“因为他们各自都藏有着原先的那份夫妻情感。”张美久说。而这份情感也在新家庭中造成了一些难言的隔阂。
7月28日那天，很多重组的家庭会分头为各自的亲人烧纸。“如果男的出门往东，女的就往西。”
张美久周围有很多这样的家庭。财产、子女，以及双方各自的感情，在这层隔阂中产生出微妙的意味。
相隔50米
强胜冠被介绍给张志平时，她会啊呀地叫起来，“我以前见过这人。”
地震那天，强胜冠、张志平纷纷往家赶，两个互不相识的人，在相距仅50米的废墟上刨挖着各自的亲人。
1976年的唐山地震，他们所住的小山是震中，那儿所有的平房都倒了。张志平因大儿子患疟疾，陪他在医院过夜。
强胜冠在单位值班，也不在家。
张志平的丈夫被挖出时就已死了。强胜冠的妻子从废墟中出来后，还说挺好的，只觉得呼吸有些困难。一星期后，她也死了。医生检查说是气胸，肺被压穿孔了。
两人几乎同时失去了伴侣。此前的10年里，他们从单身到成家，各自的幸福生活只相隔了50米。
如今，强胜冠74岁，张志平65岁。回顾他们50年的人生，会发现有一根命运的线，暗中牵扯着他们。就像张美久最初把强胜冠介绍给张志平时，她会啊呀地叫起来，“我以前见过这人。在西山口的街上推着车。”
实际上，他们在1956年已在唐山相遇。那一年的春节，15岁的张志平在唐山火车站，打着腰鼓，欢迎那些抗美援朝的战士回家返乡。“那时没想到他也在那儿。”
强胜冠确实在那天到了唐山。他是无锡人，由于老家已无亲人，部队解散后，强胜冠到了唐山的文化宫工作。
每天，强胜冠总是会忙到很晚，然后才回文化宫的集体宿舍。宿舍大院墙外50米处，是一片居住区。张志平住在那儿。
扎着两个小短辫的张志平每天帮母亲去公有水栓打水。
打水时，她见到了文化宫很多人。“我记得他们所有人的脸和门牌号码，但从没说过话。”
在这堵墙的左右两边，他们各自生活了10年。1967年，强胜冠和唐山食品厂一名做糕点的女工结了婚。他们搬到了地震时的重灾区———小山。
“那儿就像北京的天桥，人口稠密。”在强胜冠搬去之前，张志平已经结婚。他们也住在了小山。所谓小山，是因为那儿的地形有一长长的坡度。张志平住在坡上，强胜冠在坡下。
地震之后，失去妻子的强胜冠本想回老家无锡。“如果当时我回去了，一切就都不一样了。”
犹豫再三后，强胜冠还是留在了唐山。他带着两个女儿搬到了岳母家。张志平带着孩子回到了母亲家。两人的距离第一次超过50米。
| 
| 论坛 | 
